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L’expérience esthétique, 
un enjeu pour l’éducation et la démocratie
Alain Kerlan, Université Lumière Lyon2 – Laboratoire Éducation Cultures Politiques
Résumé : L’expérience esthétique est redevenue une référence majeure tant dans le champ de l’art que dans 
celui de l’éducation. Cette réhabilitation est indissociable du constat d’un déficit de l’expérience, du vécu 
expérientiel, dans les modes de vie propres à la modernité. On ne peut bien comprendre l’intérêt que revêt 
l’expérience esthétique pour la problématique éducative sans l’inscrire dans cette perspective. Pour les mêmes 
raisons, l’une des formes les plus singulières que prend le recours éducatif à l’art, l’intervention de l’artiste, la 
résidence artistique en milieu scolaire, ne peut pas être dissociée des autres formes d’intervention de l’artiste 
dans la cité. Dès lors, l’accès de tous à l’expérience esthétique constitue un enjeu démocratique. Il est néces-
saire à l’accomplissement de la démocratisation culturelle, qui ne peut se limiter à l’accès aux œuvres et à 
la pratique artistique. Après avoir rappelé, en appui sur les travaux de Jean-Marie Schaeffer et de Marianne 
Massin, les caractéristiques spécifiques de l’expérience esthétique et défini la conduite esthétique comme 
caractéristique anthropologique, après avoir montré la part qu’y tient l’enfance, la conception éducative avan-
cée ici allie une esthétique de la sensorialité à une pédagogie de la créativité, définie avec Winnicott comme 
« mode créatif de perception ». Elle propose enfin de donner à cette conception le fondement anthropologique 
que constituent les trois invariants présents selon Hans G. Gadamer dans toute œuvre d’art comme dans toute 
expérience esthétique : le jeu, le symbole, la cérémonie.
Mots-clés : Expérience, résidence artistique, conduite esthétique, sensorialité, créativité, démocratisation
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Introduction : L’expérience esthétique réhabilitée
Avant de s’aventurer dans une tentative de définition de ce qu’est l’expérience esthétique, et de tâcher d’ap-
précier quel peut être l’apport de cette notion tant à l’éducation artistique qu’à l’éducation générale, il convient 
de prendre en considération le contexte dans lequel l’expérience esthétique est (re)devenue une référence 
majeure.
Un ouvrage récent peut servir à cette nécessaire mise en perspective. Il s’agit du livre de Marianne Massin, 
Expérience esthétique et art contemporain, paru en 2013 aux Presses universitaires de Rennes. C’est en effet en 
premier lieu dans le champ de la philosophie et de l’histoire de l’art que la notion d’expérience esthétique fait 
l’objet d’une réhabilitation. La réflexion de Marianne Massin, nourrie d’un grand nombre des travaux philoso-
phiques et esthétiques consacrés à cette thématique, se développe sur deux principales lignes croisées. La 
première plaide « pour une effective réhabilitation » de l’expérience esthétique, défend « la nécessité de la ré-
habiliter », et entreprend « en outre de montrer que certaines propositions de l’art contemporain contribuent à 
renouveler en profondeur l’idée même d’expérience esthétique » (Massin, 2013, p. 8). La seconde ligne articule 
la réhabilitation de l’expérience esthétique avec la réhabilitation de l’expérience elle-même, va « du renouveau 
de l’expérience esthétique au renouveau de l’expérience » (Massin, 2013, p. 15). Cette seconde considération 
est je crois de la plus grande importance, y compris et peut-être tout particulièrement sur le plan éducatif. 
En effet, selon un diagnostic établi dès les années 1930 par Walter Benjamin, nombreux sont les penseurs 
à caractériser la modernité par un déficit massif de l’expérience, par un déclin de la valeur que la tradition 
accordait à l’expérience. Walter Benjamin l’avait formulé sous cette forme : « Le cours de l’expérience a chuté » 
(2000, p.  365). Giorgio Agamben est plus explicite encore. Son diagnostic porte sur l’impossibilité même de 
l’expérience, d’une véritable expérience, dans le monde moderne :
Il n’est presque plus rien en effet, écrit-il, qui puisse se traduire en expérience : ni la lecture du journal, si 
riche en nouvelles irrémédiablement étrangères au lecteur même qu’elles concernent ; ni le temps passé 
dans les embouteillages au volant d’une voiture ; ni la traversée des enfers où s’engouffrent les rames 
de métro… L’homme moderne rentre chez lui le soir épuisé par un fatras d’événements – divertissants 
ou ennuyeux, insolites ou ordinaires, agréables ou atroces – sans qu’aucun d’eux ne se soit mué en 
expérience. (Agamben, 2000, p. 24-25)
C’est sur ce fond d’une dévalorisation de l’expérience comme Bildung que l’expérience esthétique prend 
toute sa valeur. Marianne Massin en est convaincue : la possibilité même d’une expérience esthétique indique 
que la chute du cours de l’expérience annoncée par Walter Benjamin « n’est pas une radicale destruction ». L’art 
d’aujourd’hui en témoigne : « certaines réalisations artistiques actuelles répondent à leur manière à ce déclin 
de la valeur ‘‘expérience’’ » (Massin, 2013, p. 16).
La « réhabilitation » de l’expérience esthétique déborde donc largement, dans ses enjeux, le seul champ de 
l’art et de l’esthétique. L’expérience esthétique pourrait bien être une voie privilégiée pour renouer avec ce 
vécu expérientiel nécessaire mais qui ne cesse d’échapper à l’homme contemporain. L’ambition théorique 
qu’affiche Marianne Massin fait écho pour moi à l’ambition inhérente au recours éducatif à l’expérience esthé-
tique : l’enjeu est bien « de réévaluer, par et dans l’esthétique, la place et la fonction de l’expérience », de tirer de 
meilleur profit éducatif de « la relation qu’une telle expérience entretient avec nos autres expériences et avec la 
possibilité même de construire et former des expériences cruciales et fertiles » (Massin, 2013, p. 16).
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On ne s’en étonnera pas : le contexte dans lequel il convient de situer l’intérêt que soulève le thème de l’édu-
cation artistique dans le champ éducatif est également marqué par la nouvelle attention dont bénéficient la 
pensée et l’œuvre d’un célèbre philosophe et pédagogue : John Dewey1. Comme on le sait, la notion d’expé-
rience occupe une place centrale tant dans la pensée du fondateur du pragmatisme que dans celle du péda-
gogue de l’éducation progressiste que fut indissociablement John Dewey. Comme on le sait parfois moins, 
l’ultime œuvre de John Dewey était consacrée à la philosophie de l’art. Il ne s’agissait pas seulement, pour le 
père du pragmatisme, de démontrer la capacité et la pertinence du pragmatisme à élaborer une philosophie 
pragmatiste de l’art, mais bel et bien d’éclairer l’ensemble de la pensée pragmatique, y compris dans sa dimen-
sion éducative, à la lumière de l’art et de l’esthétique.  Le titre de l’ouvrage paru en 1934 le dit assez bien : Art as 
expérience. On peut y lire ce propos dont on mesurera la portée tout à la fois philosophique, anthropologique, 
et éducative :
Une philosophie de l’art est stérile, si elle ne nous rend pas conscients de la fonction de l’art par rapport 
à d’autres modes d’expérience, si elle ne nous montre pas pourquoi cette fonction est réalisée de façon 
si insuffisante, si elle ne suggère pas les conditions qui permettraient que cette fonction soit remplie avec 
succès2. (Dewey, 2010, p. 83)
J’ajouterai seulement, pour ne pas trop étirer ce propos introductif qui n’a d’autre ambition que de brosser 
à gros traits quelques lignes d’un contexte nécessaire à la compréhension élargie de l’importance croissante 
que revêt l’expérience esthétique pour la problématique éducative, que l’ensemble des considérations que je 
viens d’aborder conforte l’hypothèse que j’avais tenté de développer en 2004 : si, comme je l’avais avancé, un 
paradigme esthétique en éducation (Kerlan, 2004) – un paradigme alternatif promouvant des valeurs et des 
comportements liées à la sensibilité esthétique – se développe dans le champ de l’éducation et tend à infléchir 
le paradigme de la rationalité, ce mouvement, cette « tentation esthétique » participent d’un mouvement plus 
général de la société.
L’art est fort loin d’occuper, dans l’éducation, la place que devrait lui assurer son importance humaine, so-
ciale et anthropologique. Le décentrement de la problématique éducative du côté de l’expérience esthétique 
permet-il d’y remédier ? Je rejoins au moins la conviction de Jean-Marie Schaeffer  : « Si nous comprenions 
réellement la logique et la dynamique de l’expérience esthétique nous aurions du même coup une compréhen-
sion profonde de ce qui est au cœur des pratiques artistiques conçues comme pratiques existentiellement et 
socialement marquées » (2015, p. 12). Voilà d’ailleurs une formulation qui me paraît assez bien circonscrire tout 
à la fois les enjeux et les raisons de l’éducation artistique, et qu’on devrait toujours avoir en tête : il s’agit bien de 
faire place dans l’éducation générale aux pratiques artistiques – sans les réduire bien sûr aux seuls savoir-faire 
artistiques – en tant qu’elles sont des pratiques existentiellement et socialement marquées.
1.  On peut ici renvoyer à la lecture de l’ouvrage que consacre à l’œuvre de Dewey un philosophe de l’éducation, Michel Fabre. L’inté-
rêt central que porte cet auteur à Dewey est indissociable de sa réflexion éducative. Voir Fabre (2015).
2.  Pour prendre la mesure de la question de l’art dans la pensée éducative de Dewey, on peut se reporter à Jackson (1998).
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Expérience esthétique et éducation
Pour tenter maintenant d’analyser de façon plus spécifique l’importance que prend aujourd’hui le thème de 
l’expérience esthétique dans le champ éducatif, il convient de considérer quelques autres préalables néces-
saires.
Un fait social remarquable : l’intervention des artistes dans la société
Le premier préalable est un fait social remarquable, auquel, selon moi, on ne prête pas une attention suffi-
sante. Il s’agit de l’intervention des artistes, en tant qu’artistes dans la cité : à l’hôpital, dans les prisons, auprès 
des réfugiés, auprès de grévistes, avec des sans-abris, dans les banlieues et leurs quartiers dits « sensibles », 
etc., et aussi à l’école, en de nombreux autres lieux et auprès d’une diversité de groupes sociaux, l’engagement 
des artistes est l’un des traits marquants des développements de l’art contemporain. Certes, le phénomène est 
inégalement présent si on le regarde à l’échelle mondiale. Il n’en s’agit pas moins d’un processus en voie de 
mondialisation, dont témoignent d’ailleurs, tout particulièrement sur le plan éducatif, l’appui et l’audience que 
lui apporte l’UNESCO.
J’ai indiqué l’école comme l’un des lieux et d’institutions parmi d’autres bénéficiant de l’intervention des 
artistes. Il est vrai que l’attention porte le plus souvent sur l’artiste intervenant dans le champ éducatif. A juste 
titre, d’ailleurs, dans la mesure où ce phénomène spécifique – l’intervention de l’artiste à l’école – est en effet 
central, porté de façon plus marquée par les politiques éducatives et les institutions qui les relaient que ce 
n’est le cas, par exemple, de la politique pénitentiaire pour ce qui concerne l’intervention des artistes en milieu 
carcéral.  A ce titre, ce phénomène spécifique éclaire sans doute le phénomène global.
Ce serait toutefois une erreur de dissocier l’intervention des artistes dans l’école de leur intervention dans 
d’autres lieux sociaux. Bien souvent, et même le plus souvent, pour ce qui concerne au moins le cas français, ce 
sont les mêmes artistes qui sont appelés à intervenir et dans les écoles, et dans les prisons et hôpitaux, etc. On 
est en droit de se demander si les problématiques éducatives ne souffrent pas notamment aujourd’hui de l’iso-
lement épistémologique dans lequel les tiennent des « sciences de l’éducation » fascinées par les didactiques 
et les technologies éducatives, et qui semblent avoir oublié la toute première leçon de Durkheim : l’éducation 
est d’abord un processus social, une fonction sociale, en relation intime avec toutes les autres dimensions de 
la société.
Cependant, ne confondons pas ce que la société et l’État éducateur attendent de l’intervention des artistes, 
et l’apport effectif des artistes. L’attente des institutions est aisément repérable : elle est inscrite dans les po-
litiques éducatives, culturelles, carcérales… L’assentiment de l’artistes à ces visées explicites est en somme 
la clé qui lui ouvre l’entrée des lieux.  Mais au-delà de ces visées officielles, une question mérite d’être posée : 
qu’apporte spécifiquement l’artiste dans ces lieux qui lui ouvrent leurs portes, quand il est à l’œuvre avec les 
élèves, les malades, les hommes et les femmes en détention, etc. ? La réponse la plus simple, mais de la plus 
grande importance, me semble être celle-ci : un vécu très spécifique, celui d’une expérience sensible, émotion-
nelle, partagée dès lors qu’ils sont engagés, enrôlés, impliqués dans la démarche créatrice de l’artiste. Ce que 
permet donc l’intervention de l’artiste, c’est d’abord une expérience esthétique en partage.
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Un fait non moins remarquable : l’artiste en tant qu’artiste comme recours éducatif
Pour prendre la mesure de ce qui est en jeu dans ce qu’on appelle en France « éducation artistique et cultu-
relle » (EAC), Il me semble nécessaire de ne pas s’en tenir à un point de vue didactique. Non, l’EAC n’est pas seu-
lement une autre manière – une meilleure manière – d’enseigner les arts. D’une certaine façon, l’EAC marque 
une rupture dans l’histoire de l’enseignement général des arts, une rupture dans le processus de didactisation. 
Le recours aux artistes tourne le dos à ce processus : ce que l’école attend de l’artiste, c’est d’abord qu’il soit 
et demeure un artiste à part entière. À l’artiste, on demande d’être un artiste en exercice, et c’est à ce titre 
qu’on y recourt. Et si son intervention a des effets éducatifs, c’est à sa posture et à sa pratique d’artiste qu’ils 
se rapportent, et non à un savoir-faire pédagogique et relationnel qui viendrait s’ajouter à ses compétences 
artistiques. Là est l’importance structurelle de la figure de l’artiste. S’il y a quelque chose de neuf dans le champ 
éducatif, sur le plan artistique, et même plus largement dans l’école, c’est bien cette entrée des artistes en tant 
qu’artistes dans le champ éducatif.
La politique éducative qui promeut et assume cette entrée de l’artiste dans l’école pratique une politique 
relevant de la stratégie du Cheval de Troie : elle fait entrer l’artiste dans l’enceinte scolaire sous le dehors presti-
gieux de l’art, mais celui-ci bien vite ne s’en tient nullement à ce rôle décoratif et consensuel. Un artiste dans une 
école nécessairement se heurte aux contraintes spécifiques de la forme scolaire – l’organisation de l’espace, du 
temps, la relation maître-élève, le caractère scriptural et « disciplinaire » des savoirs, etc. – et nécessairement, 
s’il veut tenir ses engagements d’artiste, les contourne, les déplace, les transforme. En somme, on fait pénétrer 
l’artiste dans l’école comme catalyseur du changement dans l’école.  L’expérience esthétique partagée – entre 
les artistes, les élèves, mais aussi les enseignants – peut être considérée comme le vecteur de cette catalyse, 
de ce changement. C’est pourquoi il est essentiel d’en comprendre la spécificité. Et, comme dans l’histoire du 
Cheval de Troie, la « victoire » suppose de trouver des alliés dans la place même : les enseignants qui accueillent 
les artistes sont ces alliés. Eux-mêmes bien souvent attendent des artistes qu’ils les aident à « changer l’école ».
Un fait politique, aussi : expérience esthétique et démocratisation
Avant toutefois d’en venir à cette spécificité de l’expérience esthétique, un dernier préalable, d’ordre politique 
cette fois, s’impose. Il concerne ce qu’on appelle la démocratisation culturelle.
La thèse que je défends et reprendrai brièvement ici invite à considérer que nous sommes engagés dans une 
troisième phase – ou une troisième strate – de la démocratisation culturelle. La première phase consistait et 
consiste toujours à permettre à tous et à chacun d’accéder au patrimoine de l’art et de la culture. La nécessité 
démocratique de cette appropriation fait consensus, et si d’incontestables progrès ont été réalisés, le processus 
est loin d’être abouti et doit être poursuivi. Il en va de même de la seconde phase ou strate. Elle est caractérisée 
par l’ambition de permettre à chacun d’accéder aux pratiques artistiques de son choix. Il s’agit là encore, chacun 
en conviendra, d’une autre dimension, tout aussi nécessaire, de la démocratisation, et qui doit également être 
poursuivie. Mais est-ce suffisant ? Nous devons constater que non. Il existe en effet une autre dimension de la 
démocratisation culturelle, que nous découvrons aujourd’hui comme une nouvelle exigence démocratique : 
permettre à tous et à chacun d’accéder à une véritable expérience esthétique. Et il s’agit plus que d’une étape 
supplémentaire ; cette troisième strate est peut-être bien la base des deux autres, le socle de tout l’édifice. C’est 
une strate que nous pouvons qualifier de fondatrice ou de refondatrice : sans expérience esthétique préalable, 
l’accès aux œuvres et même à la pratique artistique n’est nullement assuré. Une nouvelle et essentielle étape 
de la démocratisation dans le domaine de l’éducation artistique passe donc par l’accès de tous à l’expérience 
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esthétique, comme expérience humaine fondamentale, et clé de l’accès tant aux œuvres qu’à une pratique 
personnelle féconde.
Ce point de vue mériterait une mise en perspective historique qui ne peut être développée ici. Je me conten-
terai d’indiquer que l’idée d’un lien nécessaire entre la sensibilité esthétique et la démocratie était déjà au cœur 
des Lettres sur l’éducation esthétique de l’homme (1795) de Friedrich Von Schiller. S’adressant au Duc Chré-
tien-Frédéric de Holstein-Augustenbourg, le dramaturge, poète et philosophe Schiller s’efforçait de convaincre 
ce prince éclairé, soucieux de liberté, de la nécessité d’en passer par une éducation esthétique pour tous. Selon 
cet admirateur de la Révolution française qu’était le poète, si celle-ci s’était égarée dans la violence, la raison 
était à chercher dans le cœur d’une humanité insuffisamment éduquée. Seul l’art, et plus précisément l’édu-
cation esthétique de l’humanité, pourraient y remédier. La lettre 2 s’adressait au Duc en ces termes : « J’espère 
vous persuader (…) que même pour résoudre dans l’expérience le problème politique (…), la voie à suivre est 
de considérer d’abord le problème esthétique ; car c’est par la beauté que l’on s’achemine à la liberté » (1992, 
p. 91). Nous ne trancherons ici ni sur la pertinence, ni sur la justesse du point de vue de Schiller ; par contre, il 
nous semble important de prendre en considération la double dimension, historique et philosophique, du lien 
établi entre sensibilité esthétique et démocratie.
Qu’est-ce que l’expérience esthétique ?
Après cette vaste mais nécessaire mise en perspective, on peut tenter de définir et d’expliciter ce qu’est l’ex-
périence esthétique, et surtout tenter de comprendre comment et pourquoi elle a pris l’importance qu’on lui 
connaît aujourd’hui, tout particulièrement dans le champ éducatif.
Une expérience culturellement et « naturellement » très diversifiée…
La voie la plus simple est tout simplement de commencer par prendre en considération la grande diversité́, 
culturelle et naturelle, des objets et des situations auxquels le qualificatif « esthétique » renvoie. Insistons d’em-
blée sur ce point : l’expérience esthétique n’est en rien l’apanage de la rencontre avec les œuvres d’art et de 
culture, elle est tout autant présente dans une certaine forme de rencontre avec des objets et des spectacles 
relevant de la nature, même les plus ordinaires. C’est ce qu’exprime très efficacement Jean-Marie Schaeffer :
Essayer de comprendre les faits esthétiques revient à chercher ce qu’il peut y avoir de commun entre, par 
exemple, un enfant qui est passionné par un dessin animé passant à la télé, un insomniaque qui trouve 
le repos en écoutant le chant matinal des oiseaux, un amateur d’art qui est enthousiasmé ou déçu par 
une exposition consacrée à Beuys, un lecteur ou une lectrice plongé(e) dans un roman, un courtisan 
de l’époque du Roi-Soleil assistant à une représentation de Phèdre, une jeune femme japonaise du XIe 
siècle émue par la contemplation d’un jardin recouvert de rosée, des villageois assis en cercle autour 
d’un aède grec, d’un guslar yougoslave ou d’un griot africain, un amateur de musique assistant à un 
concert de l’Ensemble intercontemporain ou à un concert de Led Zeppelin (en citant ce groupe hélas 
défunt, je parle pour les amateurs de rock de ma génération), des touristes admirant le Grand Canyon, 
un maître de thé soupesant et scrutant un bol à thé après avoir avalé son contenu, et ainsi de suite. Bref, 
les situations pertinentes sont très diverses. Il n’est donc pas étonnant que le terme esthétique mobilise 
en général chez chacun d’entre nous des prototypes mentaux très spécifiques. Ces prototypes sont très 
sélectifs selon – dans le désordre – notre histoire personnelle, notre niveau de scolarisation, la culture 
à laquelle nous appartenons, le moment de la journée, notre classe d’âge, nos autres occupations ou 
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soucis, notre milieu social, notre état de santé physique ou mental, et ainsi de suite. Aussi est-il très 
difficile de partir d’une compréhension partagée du terme. (2000, p. 13)
Je devais citer un peu longuement ce texte pour être fidèle à ce que veut mettre en lumière la longue et hété-
roclite liste qui le compose. D’une certaine façon, tout peut faire l’objet d’une expérience de type « esthétique ». 
On peut même estimer que bien des expériences esthétiques sont vécues sans même être qualifiées comme 
telles. Et c’est, sur le plan éducatif, une excellente nouvelle  : chacun, dans son propre vécu, trouvera, si on 
l’incite à l’y chercher, quelque chose qui relève d’une expérience esthétique, et il n’est nullement nécessaire 
qu’il ait fréquenté les musées pour l’y trouver.
L’enseignement plus général, d’ordre philosophique, qui peut être tiré de la liste proposée par Jean-Marie 
Schaeffer – et que chacun pourrait prolonger à sa guise – est non moins intéressant sur le plan éducatif. La 
diversité potentiellement infinie des objets, scènes, spectacles, etc., susceptibles d’être à la source d’une expé-
rience esthétique indique que ce n’est pas dans les objets – pas même les œuvres – qu’il convient de chercher 
la nature ou la spécificité de ce que désigne le qualificatif « esthétique », mais dans l’expérience elle-même, 
dans le sentiment qu’éprouve le sujet dans cette expérience-là. C’est précisément ce déplacement qu’opérait 
Emmanuel Kant dans sa troisième Critique, dans la Critique de la faculté de juger : en ne cherchant plus dans 
les œuvres elles-mêmes et leurs canons ce qu’est la beauté, mais dans le sentiment, la sensibilité d’un sujet 
quand il porte ce jugement : « c’est beau ». La conséquence éducative est de grande portée : l’accès aux œuvres 
passent par une éducation du « jugement de goût » – selon le vocabulaire classique – et plus largement par 
l’éducation de sa sensibilité esthétique.
Mais une diversité qui a néanmoins en commun une forme spécifique d’attention
L’unité de cette diversité d’expériences à caractère esthétique est donc à rechercher du côté du sujet, et plus 
particulièrement dans une attitude spécifique face au monde, dans une modalité particulière de l’attention 
portée aux choses. S’il y a quelque chose de commun dans cette très grande diversité, c’est d’abord une forme 
spécifique d’attention, « une structure intentionnelle qui est la même dans toutes les situations », comme l’écrit 
Schaeffer (2000, p. 14). Il s’agit bien d’une attention : il convient de suspendre tout autre intérêt pour être pré-
sent autant à la musique que j’écoute qu’aux bruissements de la forêt et des feuilles mortes sous mes pas. Je 
suis alors tout entier dans cette écoute et dans le plaisir de cette écoute.
Et comme l’indique encore la liste de Schaeffer, cette attitude, ce type d’attention semble bien être présent 
dans toutes les cultures. Elle est donc un trait anthropologique : un « propre » de tout être humain. Dans le 
langage combiné de l’anthropologie et de la psychologie cognitive confirmant sur ces points la spéculation 
philosophique, Jean-Marie Schaeffer résume en ces termes : « l’attention esthétique est une composante de 
base du profil mental humain » (2000, p. 15). L’éducateur est alors renvoyé à la dimension anthropologique 
de sa tâche : l’être humain n’est pas seulement Homo Sapiens, pas seulement Homo Faber, il est aussi Homo 
Aestheticus, et l’éducation esthétique est tout aussi importante que l’éducation scientifique ou l’éducation 
technique.
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Une expérience « déjà-là » dans l’expérience ordinaire
La sensibilité esthétique serait donc l’une des « communes » caractéristiques de l’humanité. En somme, le 
« sens commun » ne serait pas, ou du moins pas seulement, « le bon sens », au sens cartésien, le sens rationnel, 
mais aussi, mais peut-être d’abord, le sens esthétique. La philosophie kantienne le laissait d’ailleurs entendre. 
De plus, l’expérience esthétique ne serait pas une expérience exceptionnelle, relevant de l’exception, mais 
une expérience déjà là dans l’expérience ordinaire, dans l’expérience quotidienne, dès lors qu’il s’agit d’une 
expérience pleinement accomplie, authentique. L’ouvrage majeur de John Dewey, Art as experience (1934), est 
entièrement consacré à cette démonstration : c’est dans l’expérience ordinaire, quotidienne, que se trouve la 
clé de l’expérience esthétique.
Afin de comprendre l’esthétique dans ses formes accomplies et reconnues, écrit John Dewey, on doit 
commencer par la chercher dans la matière brute de l’expérience, dans les événements et les scènes 
qui captent l’attention auditive et visuelle de l’homme, suscitent son intérêt et lui procurent du plaisir 
lorsqu’il observe et écoute, tels les spectacles qui fascinent les foules. (2010, p. 23)
Etonnante déclaration, aux yeux de quiconque réserverait l’expérience esthétique au seul musée. Mais la 
philosophie de l’art de John Dewey prend le contrepied : c’est dans l’expérience ordinaire et dans la vie quoti-
dienne que se trouve la source vivante de ce que les musées enferment dans leurs murs.
La liste des exemples que donne Dewey pour illustrer son propos complète à merveille celle de Jean-Marie 
Schaeffer, en la tirant du côté de l’ordinaire transfiguré. Quels sont donc « ces événements et ces scènes » qui 
permettraient de comprendre ce qu’est l’esthétique la plus raffinée ? C’est, par exemple, poursuit Dewey :
La voiture des pompiers passant à toute allure, les machines creusant d’énormes trous dans la terre, la 
silhouette d’un homme, aussi minuscule qu’une mouche, escaladant la flèche du clocher, les hommes 
perchés dans les airs sur des poutrelles, lançant et rattrapant des tiges de métal incandescent. Les 
sources de l’art dans l’expérience humaine seront connues de celui qui perçoit comment la grâce alerte 
du joueur de ballon gagne la foule des spectateurs, qui remarque le plaisir que ressent la ménagère en 
s’occupant de ses plantes, la concentration dont fait preuve son mari en entretenant le carré de gazon 
devant la maison, l’enthousiasme avec lequel l’homme assis auprès du feu tisonne le bois qui brûle dans 
l’âtre et regarde les flammes qui s’élancent et les morceaux de charbon qui se désagrègent. (2010, p. 23)
Oui, même le spectacle d’un joueur de football, l’attention heureuse d’une ménagère jardinant, celle que 
porte son époux à la pelouse : le secret de l’esthétique est dans l’exceptionnalité de ces expériences « ordi-
naires ». Pourquoi parler ici d’« exceptionnalité » ? Tout simplement parce que ce sont des expériences qui ne 
dissocient pas les dimensions dont se composent une expérience pleinement accomplie  : l’attention ne se 
dissocie pas du plaisir, ni le cognitif de l’émotionnel. Une expérience pleinement accomplie forme un tout, et 
constitue une unité, ne cesse de dire John Dewey. Une véritable expérience, écrit-il, « a une unité qui la désigne 
en propre : ce repas-là, cette tempête-là, cette rupture-là d’une amitié » (2010, p. 83). Son unité est celle de 
l’engagement de l’être tout entier, dans la pluralité indistincte de ses dimensions. Cette unité, précise encore 
Dewey, « n’est ni émotionnelle, ni pratique, ni intellectuelle », en ce sens qu’il s’agit là de distinctions réflexives 
qui ne sont faites qu’après coup, mais n’existent pas dans le tout que constitue l’expérience. Et c’est en cela 
que l’expérience vraie est le prototype de toute expérience dite « esthétique », y compris de celle que procure 
l’œuvre d’art.
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Dès lors, le problème que pose l’esthétique selon John Dewey définit du même coup la tâche éducative : il 
s’agit de restaurer la continuité entre l’expérience ordinaire et l’expérience artistique, entre l’expérience esthé-
tique « ordinaire » et la rencontre des œuvres d’art, de « rétablir la continuité entre l’expérience esthétique et les 
processus normaux de l’existence » (2010, p. 30). Cette continuité est d’ailleurs déjà sensible dans les exemples 
que propose Dewey et les brèves descriptions auxquelles ils donnent lieu : cette silhouette d’homme perché 
sur la flèche d’un clocher n’est pas sans évoquer les images d’un photographe comme Willy Ronis, et la sirène 
des pompiers pourrait être intégrée à une symphonie de Charles Ives, comme sa tache de couleur être au cœur 
d’une toile de Nicolas de Staël…
La part de l’enfance et la tâche éducative
De plus, comme on l’aura remarqué, les exemples de Dewey sont des spectacles et des scènes qui ne sont 
pas sans évoquer l’univers de l’enfance. La relation entre l’enfance et l’esthétique est en effet une donnée que 
soulignent nombre de philosophes et d’artistes, à commencer par Charles Baudelaire. Elle est particulièrement 
présente dans les récits biographiques des artistes. Jean-Marie Schaeffer en relève l’importance tant chez 
Stendhal que chez un écrivain chinois du 18e siècle, Shen Fu, ou encore chez James Joyce. Ainsi Stendhal, se 
rappelant « ses premiers plaisirs musicaux », fait de quelques scènes « ordinaires » la source de ses premières 
expériences esthétiques :
Le son des cloches de Saint-André́, surtout sonnant pour les élections une année que mon cousin 
Abraham Mallein était président ou simplement électeur ; 2 / Le bruit de la pompe de la place Grenette 
quand les servantes, le soir, pompaient avec la grande barre de fer ; 3 / Enfin, mais le moins de tous, le 
bruit d’une flûte que quelque commis marchand jouait à un quatrième étage de la Grenette. (Cité dans 
Schaeffer, 2000, p. 14)
Et Shen Fu se souvenant de ses occupations d’enfance favorites :
Quand j’étais enfant je parvenais à distinguer les objets les plus menus, et pour tous ceux que je trouvais, 
mon plus grand plaisir était de m’absorber dans la contemplation minutieuse de tous les détails de 
leur forme et de leur constitution. (...) Dans notre jardin, au pied d’une terrasse envahie d’herbes folles, 
il y avait un muret de terre au creux duquel j’avais l’habitude de me tapir ; dans cet observatoire, je me 
trouvais juste au niveau du sol, et à force de concentrer mon attention, les herbes sous mes yeux finis-
saient par se transformer en forêt où les insectes et les fourmis faisaient figure de fauves en maraude... 
La moindre taupinière paraissait une montagne, et les creux du sol devenaient les vallées d’un univers 
à travers lequel j’entreprenais de grands voyages imaginaires Ah ! que j’étais heureux alors ! (Cité dans 
Schaeffer, 2000, p. 14)
Les exemples de cet ordre sont légions. Tous, relève Jean-Marie Schaeffer, font de l’enfant « le sujet de l’ex-
périence esthétique », et précisément parce qu’il est un enfant. En d’autres termes, l’expérience esthétique est 
bien déjà là, et même particulièrement là, dans sa spécificité, dès l’enfance. Ces récits d’artistes, ont, dans une 
perspective éducative, et plus largement dans une perspective anthropologique, un immense mérite  : celui 
« de nous rappeler que l’enfance est un temps d’expériences esthétiques, sinon particulièrement riches, du 
moins particulièrement marquantes, et ce au sens le plus fort du terme, c’est-à-dire en tant qu’elles orienteront 
largement notre vie esthétique d’adulte, fut-ce à notre insu » (Schaeffer, 2000, p. 15). A certains égards, la part 
de l’esthétique dans l’enfance est la tâche aveugle de la psychologie de l’enfant dominante dans la culture et la 
formation des enseignants. Tout comme Antonio Damasio (1995) décèle superbement « L’erreur de Descartes », 
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il y aurait lieu de pointer du doigt l’erreur de Piaget : tout entière occupée à lire dans le développement de l’en-
fant l’épigénèse de la raison, la psychologie cognitive est littéralement aveugle à ce que pourraient comporter 
de dimension esthétique les réponses et les comportements des enfants aux diverses situations, épreuves, 
questionnements auxquels la sagacité piagétienne les soumet ; a-t-on jamais vu par exemple le psychologue 
s’intéresser au choix de la couleur de l’objet chez un enfant au stade des collections figurales ? Il faudrait relire 
et refaire tout Piaget de ce point de vue…
Pour l’éducateur, la leçon à tirer est claire : tout mettre en œuvre pour nourrir dès l’enfance et dans l’enfance 
ce temps des expériences esthétiques, au profit de l’enfance d’abord, c’est essentiel, et par là même au profit 
de notre vie esthétique d’adulte. Cette perspective, cette ambition donnent peut-être la vraie mesure de la 
tâche éducative en ce domaine. Deux axiomes la guide constamment : 1) C’est dans l’expérience esthétique de 
l’enfant (notamment) qu’on peut approcher au plus près ce que c’est que l’expérience esthétique ; 2) c’est sur 
la nature de l’expérience esthétique qu’il convient de prendre appui pour éduquer.
En résumé…
Les travaux récents tant en philosophie esthétique que dans le champ des sciences cognitives et de la psy-
chologie cognitive post-piagétienne, dans celui des neurosciences, permettent de connaître et de reconnaître 
aujourd’hui les caractéristiques spécifiques de ce qu’on peut appeler la conduite esthétique. Il est d’ailleurs 
tout à fait remarquable que les découvertes faites aujourd’hui sur le fonctionnement cérébral en « mode esthé-
tique » recoupent bien souvent ce qu’avait anticipé la spéculation philosophique. En m’en tenant aux ouvrages 
à valeur de synthèse de Jean-Marie Schaeffer et de Marianne Massin, je résumerai ainsi ces principales caracté-
ristiques de l’expérience esthétique.
L’expérience esthétique selon Jean-Marie Schaeffer
Il s’agit bien d’une expérience vécue. Elle a lieu principalement dans notre relation avec les œuvres d’art, mais 
pas seulement, ni exclusivement.
C’est une expérience banale mais singulière, présente dans toutes les cultures  : « Il s’agit donc d’un type 
d’expérience, à bien des égards, banale, mais en même temps singulière ou prégnante, ce qui explique pour-
quoi toutes les cultures voient en elle un type d’expérience marquée se détachant du profil de l’expérience 
commune » (Schaeffer, 2015, p. 11).
Elle est une modalité de base de l’expérience commune du monde : « L’expérience esthétique fait partie des 
modalités de base de l’expérience commune du monde et (qu’) elle exploite le répertoire commun de nos 
ressources attentionnelles, émotives et hédoniques, mais en leur donnant une inflexion non seulement parti-
culière, mais bien singulière » ; cette inflexion singulière est « la recombinaison de l’attention, de l’émotion et du 
plaisir » (Schaeffer, 2015, p. 12). Notons encore cette autre formulation : « L’expérience esthétique résulte d’une 
inflexion et d’une combinaison spécifiques de notre présence au monde et à nous-mêmes – l’attention accordée 
au monde, l’évaluation des événements qui y surviennent et nous affectent et notre façon de nous y sentir » 
(Schaeffer, 2015, p. 13).
Si donc on veut comprendre ce qui est en jeu – et c’est essentiel aussi sur le plan pédagogique – il est donc né-
cessaire de commencer par « la description de la phénoménologie de base de l’expérience esthétique comme 
expérience attentionnelle, émotive et hédonique » (Schaeffer, 2015, p. 13).
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Si l’on s’attache à décrire le «  vécu  » de l’expérience esthétique ordinaire, elle se singularise tout particu-
lièrement par « des effets de présence, de plénitude ou d’autocomplétude » (Schaeffer, 2015, p. 18). « Cette 
“étrangeté” est sa marque propre » ; elle « est intimement liée à ce qui constitue sans doute sa caractéristique 
la plus prégnante comparée à nos expériences communes, à savoir le fait qu’elle se présente, pour reprendre 
les termes de Laurent Jenny, comme « une forme totalisante et dense dont l’extrême concentration suscite une 
expansion infinie d’émotions et d’images » (Jenny, 2013, p. 24 ; Schaeffer, 2015, p. 13).
Toutefois, si la relation esthétique est spécifique, elle ne suppose pas une faculté «  spéciale  » : «  On peut 
penser la relation esthétique comme un mode d’expérience spécifique, sans devoir soutenir qu’il existe des 
ressources cognitives ou affectives « spéciales », qui seraient propres à ce mode » (Schaeffer, 2015, p. 33).
L’expérience esthétique selon Marianne Massin
Les caractéristiques que retient Marianne Massin dans son ouvrage Expérience esthétique et art contemporain 
ne diffèrent guère de celles de Schaeffer, et elles sont présentes dans toute expérience esthétique, quel qu’en 
soit le support  : Il s’agit d’une expérience (elle forme un tout). Il s’agit d’une expérience singulière et unique. 
Elle est centrée sur les données sensibles. Il s’agit d’une expérience de plaisir. Quoique singulière, il s’agit d’une 
expérience ouverte sur l’autre, potentiellement partageable avec tous.
L’auteure articule tout particulièrement la singularité du sensible et l’attention spécifique comme deux di-
mensions constitutives de l’expérience esthétique. Celle-ci est d’abord, écrit-elle expérience « d’une singularité 
sensible, elle met en œuvre une qualité spécifique de l’attention, elle oblige à une intelligence du sensible, elle 
engage un processus dynamique » (Massin, 2013, p. 35. Je souligne). Elle « opère toujours au cœur du sensible, 
par des voies sensorielles, dans la singularité extrême de ce qu’impose le médium et le matériau » (Massin, 
2013, p. 36). Il s’agit bien sûr là plus spécifiquement de l’expérience esthétique avec des œuvres d’art, mais 
on peut tenir qu’elle est déjà là dans l’expérience ordinaire quand elle est une expérience : cette voiture des 
pompiers passant à toute allure qu’évoquait Dewey est bien une expérience sensorielle, visuelle et sonore, ce 
mouvement de couleur rouge rayant l’espace et dessinant pour l’oreille la trajectoire de sa sirène hurlante. 
Tout le travail d’un artiste, alors, sera de l’inscrire et de l’intensifier selon les possibilités et les contraintes du 
médium et du matériau qu’il utilise.
L’expérience esthétique contient, appelle, convoque l’intensification de l’attention sensorielle comme atten-
tion à la présence du sensible. « Contempler, écouter, humer, goûter sont des réponses actives à cette présence, 
elles visent aussi à l’épanouir » (Massin, 2013, p. 37). C’est vrai de « l’expérience esthétique au sens large », pré-
cise Marianne Massin, mais « elle est a fortiori requise dans l’expérience de l’art » (2013, p. 37). Arrêtons-nous un 
moment sur cette intelligence du sensible comme caractéristique de l’expérience du sensible. On a trop vite fait 
d’y voir une forme de l’intelligence, sous l’influence d’un engouement pédagogique pour le thème des intelli-
gences multiples. La conséquence regrettable en est une forme d’instrumentation pédagogique de l’éducation 
artistique. Selon certains, elle serait une voie privilégiée pour aider l’accès aux concepts d’élèves ayant une 
forme d’intelligence plus concrète. Sans nécessairement entrer ici dans la discussion de cette conception, il 
convient de dire très clairement que l’intelligence du sensible dont parle Marianne Massin est tout autre chose : 
il y a bien une intelligence interne à la relation sensible avec le monde que développe l’expérience esthétique, 
une intelligence du sensible dans le sensible, et qui vaut comme telle, pour elle-même, en chacun.
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Marianne Massin partage certains aspects centraux de la conception de Dewey, voyant dans l’expérience « la 
forme embryonnaire de l’art » (Dewey, 2010, p. 55). D’une part, rappelle-t-elle, reprenant Dewey sur ce point, 
l’expérience vraie « se détache du flux chaotique ou répétitif des vécus, en tant qu’unité rythmée de tensions et 
d’énergies qui s’accomplissent en une expérience ; de l’autre l’expérience devient esthétique quand elle épure 
et porte à son intensification ce processus dynamique des expériences ordinaires » (Massin, 2013, p. 27). Deux 
considérations importantes peuvent être ici conjointement soulignées.
D’une part, tout vécu n’est pas nécessairement une expérience ; et même l’essentiel du vécu reste pris dans un 
« flux chaotique et répétitif ». Seule l’expérience vraie, une, est déjà en elle-même une expérience esthétique : 
pédagogiquement, si l’on veut restaurer la continuité entre l’expérience ordinaire et le domaine de l’art, encore 
faut-il offrir aux élèves la possibilité de vivre (ou de se remémorer) une vraie expérience, une expérience une. 
Pour ma part, je crains que l’obsession de «  l’exploitation pédagogique » chez l’enseignant n’aboutisse trop 
souvent, sous le motif certes louable d’en « tirer parti » en français ou en histoire, par exemple, à diluer l’unité 
et la singularité de l’expérience vécue avec l’artiste (et même simplement lors d’une visite au musée, si elle a 
constitué une expérience) dans le flux plus ou moins ordonné des vécus et du temps scolaires.
D’autre part – ne perdons pas de vue cette seconde considération – l’entrée dans une expérience esthétique 
spécifique suppose l’intensification de l’expérience ordinaire. En d’autres termes, si l’expérience ordinaire vraie 
est bien la forme embryonnaire de l’art, c’est l’intensification des caractéristiques de cette expérience qui ouvre 
le chemin de l’art. Marianne Massin en trouve une forte formulation tant sous la plume de John Dewey pour qui 
l’expérience esthétique proprement dite « nous crédite d’une vision rénovée des circonstances et des exigences 
de l’expérience ordinaire » (Dewey, 2010, cité dans Massin, 2013, p. 27), que sous celle de Paul Valéry, pour 
qui, dans l’expérience esthétique, « la sensation et son attente sont en quelque manière réciproques, et se re-
cherchent l’une l’autre indéfiniment » (Valéry, cité dans Massin, 2013, p. 27). Si l’on veut bien en tirer les consé-
quences sur le plan pédagogique, il me semble clair que la qualité de l’expérience dans laquelle un dispositif 
d’éducation artistique engage les élèves, tout particulièrement son intensité esthétique, est un facteur majeur.
L’expérience esthétique est centrée sur les données sensibles, et tout particulièrement sur les capacités à les 
discriminer et à les apprécier. Rappelant l’étymologie grecque du terme « esthétique » (issu de aisthetikos, « qui 
a la faculté de sentir », mais aussi « qui est perceptible et sensible »), Marianne Massin relève le double carac-
tère, passif et actif, de toute expérience et notamment de l’expérience esthétique : « l’expérience éprouve celui 
qui la subit, écrit-elle ; elle mobilise aussi son action : on fait, on provoque une expérience ; menée selon un 
certain protocole, elle est une expérimentation » (2013, p. 21). Dans la culture européenne, comme on le sait, le 
terme « esthétique » n’est apparu qu’au 18e siècle, sous la plume de Baumgarten, sous la forme du néologisme 
Äesthetica forgé par cet auteur. Il marque le déplacement de l’interrogation philosophique sur l’art, jusqu’alors 
centrée sur le Beau, vers le sujet lui-même et ses facultés quand il éprouve ce sentiment du beau. Selon Ma-
rianne Massin, ce déplacement
cristallise une quadruple inflexion : l’inflexion sur les aistheta (les données sensibles par opposition aux 
noêta données intelligibles), l’inflexion sur nos capacités à les discriminer et à les apprécier (le verbe grec 
aisthanomai signifie d’abord « percevoir » et, par extension, « s’apercevoir, comprendre »), l’inflexion sur 
le singulier, l’unique, l’inflexion enfin sur le plaisir qui en résulte (l’expérience esthétique au sens le plus 
habituel du terme) (2013, p. 23).
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L’originalité de Marianne Massin est d’insister sur « l’amplitude sémantique » du terme expérience ; évitons 
donc de réduire. L’auteure commence par rappeler la richesse sémantique du mot latin, experientia, dont 
provient le français « expérience », attestée vers 1265 dans notre langue. Experientia signifie en effet à la fois 
épreuve, essai, tentative, et expérience acquise, soulignant du même coup l’épreuve par laquelle passe néces-
sairement le fait d’« avoir de l’expérience ». Experientia est en effet dérivé du verbe experiri, qui signifie « faire 
l’essai de ». Le verbe periri, étymologiquement, est lié aux mots grecs peira et peras, signifiant, respectivement 
« tenter, s’efforcer de », et « limite », « terme extrême ». Marianne Massin termine son rappel étymologique en 
notant que periri se rattache ainsi « à l’importante racine indoeuropéenne per (aller de l’avant, pénétrer dans) 
qu’on retrouve dans periculum (épreuve, risque) » (2013, p. 21). Elle conclut ce rappel en ces termes :
Le terme recèle de multiples virtualités. L’expérience est celle de l’expertise (expertus, « éprouvé » ou « qui 
a fait ses preuves », participe passé d’experiri) ou celle du possible péril (per) dans l’épreuve (peira) et la 
mise en jeu des limites (peras). Elle est à la fois une percée, un risque et un approfondissement (peraô 
indique qu’on passe à travers, qu’on avance). On ne doit pas réduire cette amplitude sémantique (2013, 
p. 21).
Percée, et risque, et approfondissement. Il me semble important d’insister sur cette conjonction complexe, y 
compris sur le plan pédagogique. S’agissant de l’expérience esthétique – mais cela vaut de toute expérience – 
cet accord qui n’est pas sans dissonance a le mérite de ne pas la réduire au seul « bien-être », de ne pas la tirer 
vers une interprétation exclusivement harmonieuse, pacifiée et pacifiante, jubilatoire, pour ne pas dire une 
technique de développement personnel…
L’artiste, vecteur de l’expérience esthétique
J’en viens à présent à l’idée qui pourrait être considérée comme le fil rouge de mon propos : si l’intervention 
de l’artiste, en tant qu’artiste, au sein de l’école et plus largement au sein de la communauté éducative, peut 
avoir une forte portée éducative, c’est avant tout dans la mesure où l’artiste se fait le vecteur de l’expérience 
esthétique. D’ailleurs, la sensibilité esthétique des enfants est pour nombre d’artistes s’engageant dans cette 
aventure une découverte et l’un des ressorts de leur engagement renouvelé. Chacun d’entre eux, en relation 
étroite avec sa propre démarche artistique et esthétique, découvre pour son propre compte ce dont témoignent, 
parmi d’autres, les récits d’enfance sur lesquels Jean-Marie Schaeffer attire notre attention : l’enfance comme 
le temps des expériences esthétiques intenses.
Démarche d’enfant, démarche d’artiste
Beaucoup d’artistes, notamment parmi les plasticiens, vont jusqu’à témoigner d’une proximité entre leur 
propre démarche et celle des enfants qu’ils découvrent. Voici, à titre d’exemple, ce que me déclarait un sculp-
teur, Vincent Prud’homme, jeune artiste en résidence dans une école maternelle lyonnaise : « Intervenir dans 
les écoles n’était nullement une difficulté. Mais j’y voyais un type d’énergie avec laquelle je me sentais en réso-
nance. Il y avait dans cette démarche une légèreté, une spontanéité, dans le sens de mon travail. J’ai toujours 
recherché dans mon travail une certaine forme de légèreté ; d’ailleurs, tous les objets que j’ai pu produire était 
en balsa… Je trouve la même qualité de légèreté dans l’enfance et dans mon travail avec les enfants, un même 
type d’énergie ». Energie, légèreté, spontanéité : ce qui frappe dans ce témoignage de l’artiste, c’est l’écho, la 
« résonance » qu’il perçoit entre ses propres choix esthétiques et artistiques en faveur de ce matériau, le balsa, 
et la tonalité générale dans laquelle les enfants reçoivent sa proposition artistique et l’expérience dans laquelle 
il les engage. Le terme « esthétique » peut ici s’entendre en ses deux sens, intimement mêlés : son sens spécia-
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lisé, renvoyant à l’art, à sa pratique et à sa théorie, et son sens le plus large, bien inscrit dans son étymologie, 
esthesis, centré sur la sensation, la sensorialité.
Cette proximité de l’enfance selon l’artiste, on le conçoit aisément, n’est pas sans fortes conséquences édu-
catives.  L’une des plus remarquables concerne la relation éducative. J’ai souvent observé cette scène dans 
les lieux où des artistes travaillent avec des enfants. Le comportement de Vincent Prud’Homme en donne une 
version assez exemplaire. Le plasticien a fourni aux enfants les matériaux plastiques qu’il affectionne tout parti-
culièrement : bouts de carton, morceaux de ficelle, pièces de papier, etc. Les jeunes enfants, par petits groupes, 
parfois seuls, s’essaient à des assemblages. Le plasticien les observe, va et vient parmi eux. Il est debout. Mais 
voilà qu’il s’accroupit auprès d’un petit groupe. Une proposition plastique l’a interpelé en tant qu’artiste. Insis-
tons et précisons : dans sa fonction, sa compétence et sa sensibilité d’artiste, et non pas dans la fonction d’un 
maître s’arrêtant sur un exercice d’élève « réussi », ou même échoué, et dont il est dépositaire de la norme. De 
même qu’un écrivain dans un atelier d’écriture peut être intéressé en tant qu’écrivain par la tournure d’une 
phrase, l’amorce d’un texte, d’une métaphore, le plasticien est interpelé par une proposition plastique. Une 
sorte de relation horizontale s’établit alors, inscrivant un instant le plasticien et l’enfant, l’écrivain et l’élève, dans 
une même « commune humanité » par-delà les différences de statuts. Il ne s’agit pas d’un « maître-camarade » 
se mettant à hauteur des enfants par conviction ou « stratégie » éducative. D’ailleurs, l’instant d’avant, il était 
debout, il se lève à nouveau, la verticalité succède à cette horizontalité permise par l’expérience esthétique 
partagée. Voilà la relation éducative revisitée, travaillée par une sorte de dialectique de l’horizontalité et de la 
verticalité, dès lors qu’elle se déploie sur le terrain de l’esthétique comme « sens commun ». Ajoutons qu’alors 
cette dialectique s’élargit au maître, à l’enseignant engagé dans l’aventure, l’inclut dans cette « commune hu-
manité », dès lors que l’expérience esthétique et la démarche artistique sont pleinement partagées.
Une esthétique de la sensorialité. La première fois
Comme le rappellent tous les auteurs, à l’instar de Jean-Marie Schaeffer et de Marianne Massin, l’expérience 
esthétique (esthesis) est d’abord une expérience sensible. Mais toute expérience sensible n’est pas une expé-
rience esthétique. De même, des « sensations fortes » ne constituent pas nécessairement, et même rarement, 
une véritable expérience esthétique. Son intensité elle-même est spécifique. Baudelaire déjà en trouvait le 
prototype dans le vécu enfantin, dans la fraîcheur des « matinales impressions » (1968, p. 551) propres selon 
lui à l’enfance. Dans les exemples qu’en donnait John Dewey, il me semble que nous ressentons aussitôt leur 
double et paradoxale caractéristique : une expérience esthétique est à la fois subite, elle est une sorte de com-
mencement absolu, garde l’instantanéité de sa venue – mais elle est en même temps marquée de l’évidence 
de sa pérennité. Elle est une sorte d’oxymore. Cette voiture de pompier passant à toute allure qu’évoque John 
Dewey nous renvoie à la toute première apparition d’une voiture de pompier, les quelques mots de l’auteur 
suffisent à ranimer notre étonnement enfantin devant le premier surgissement de ce trait de couleur rouge 
vrombissant, tout en lui donnant une présence et une durée ineffaçables. Mieux encore : ces quelques mots 
donnent à cette « première fois » l’intensité et peut-être même l’existence qu’elle n’a jamais eue comme telle.
« La première fois ». Voilà une formule qui me semble être l’un de ces invariants propres à l’expérience esthé-
tique. C’est aussi, on ne s’en étonnera pas, une formule qui vient souvent dans le propos de l’artiste quand il 
parle de son œuvre ou de son travail. Voici, par exemple, comment une chorégraphe s’adresse à ses danseurs 
et danseuses en répétition : « Maintenant, vous allez traverser la scène en marchant, en diagonale, mais es-
sayez de marcher comme si vous marchiez pour la première fois. Chaque fois que vous faites un mouvement, 
faites-le comme si vous l’inventiez, comme si vous le créiez ; la moindre chose doit être une invention, même 
un simple pas, faites comme si c’était la première fois... ». La même chorégraphe, sur le fond, ne s’adresse pas 
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autrement aux élèves d’un collège (Kerlan, Carraud, Choquet et Langar, 2015) où elle est avec sa troupe en rési-
dence. Pour ces collégiens aussi, ces pré-adolescents et ces adolescents, l’enjeu éducatif est le même : accéder 
à l’intensité sensorielle, émotive, de la « première fois ». Ce qui est par ailleurs tout à fait remarquable dans 
cette visée de l’artiste – et le propos d’une chorégraphe vaut pour toutes les autres formes d’art et de pratiques 
artistiques – c’est la façon dont la création artistique puise dans l’expérience esthétique la plus quotidienne 
et la plus banale, d’une certaine façon : celle de la marche, de la sensation de marcher. Dire qu’elle y puise ne 
suffit d’ailleurs pas : elle la recrée, la relance, la réinvente. C’est une bonne nouvelle : la première fois n’est pas 
seulement au début, elle peut naître « pour la première fois » bien après…
Un psychanalyste, Daniel Sibony, dans un ouvrage sobrement titré Création, et sous-titré  : Essai sur l’art 
contemporain, souligne à sa façon ce thème de la « première fois » :
L’importance de la première fois, pour les artistes, écrit-il, c’est l’importance de produire de la première 
fois. (Comme s’il y avait eu des premières fois de Soleil, de Lune, d’entrée animale dans l’espace de la vie. 
Des premières fois de l’humain, en tant qu’homme et que femme, de leur coupure-lien comme première 
fois récurrente – dans la transmission de l’humain) (Sibony, 2005, p. 2013).
Produire de la première fois, comme si il y avait eu de la première fois : il ne s’agit pas de réminiscence, mais 
bien de faire exister «  de la première fois  » hic et nunc, aujourd’hui, maintenant, demain. Toute expérience 
esthétique a ce goût de la première fois.
Expérience esthétique et créativité. Un « mode créatif de perception »
L’expérience esthétique n’est pas l’apanage des artistes, et tout être humain en tant que tel adopte à un 
moment à un autre dans l’attitude la conduite spécifique qui fait de son expérience du monde une expérience 
esthétique. La conduite esthétique appartient au « profil de l’humain », comme le dit Jean-Marie Schaeffer. Il 
n’en reste pas moins, nous venons de le voir, que la conduite esthétique comporte une dimension relevant de 
la créativité : d’une façon qui n’est pas seulement métaphorique : si « marcher comme si on marchait pour la 
première fois » n’est pas nécessairement faire œuvre d’art, c’en est pas moins passer de la marche « passive », 
mécanique, fonctionnelle, à une marche voulue, vécue, investie, « habitée », recréée et non seulement « don-
née ». Il y a, dans toute expérience esthétique, une façon de regarder le perçu, de vivre volontairement le vécu, 
qui bien sûr ne « crée » pas ce perçu et ce vécu ex nihilo, mais en change fondamentalement la couleur, la 
tonalité. Le monde existe autrement selon la façon dont nous le regardons, l’écoutons, le vivons, sur un mode 
passif ou sur un mode créatif. Certes, toute expérience esthétique ne débouche pas sur la création d’une œuvre 
d’art. Il n’en reste pas moins qu’il y a dans toute expérience esthétique une dimension de créativité dont l’im-
portance éducative devrait s’imposer. Winnicott est parmi ces quelques auteurs qui aident à le comprendre. 
Dans son maître ouvrage, Jeu et réalité, le psychanalyste anglais invite à bien poser une distinction de la plus 
grande importance entre la création comme production d’objets (d’œuvres, tout particulièrement artistiques) 
et la créativité comme manière d’être. Il faut, dit-il, « envisager la créativité dans son acceptation la plus large, 
sans l’enfermer dans les limites d’une création réussie et reconnue » (Winnicott, 1975, p. 91). Tous ceux – et ils 
sont nombreux – qui se désolent de l’injonction implicite de production qui pèse sur l’éducation artistique à 
l’école – l’incontournable exposition de fin d’année – ne peuvent qu’apprécier la portée de cette distinction. 
D’autant que Winnicott ne s’en tient pas là. Il nous demande de considérer la créativité « comme la coloration 
de toute une attitude face à la réalité extérieure » : il s’agit avant tout, écrit-il,
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d’un mode créatif de perception qui donne à l’individu le sentiment que la vie vaut la peine d’être vécue ; 
ce qui s’oppose à un tel mode de perception, c’est une relation de complaisance soumise envers la 
réalité extérieure : le monde et tous ses éléments sont alors reconnus mais seulement comme étant ce à 
quoi il faut s’ajuster et s’adapter. (1975, idem).
Oui, d’une certaine façon, il y a une manière de vivre le monde qui le (re)créée, une autre qui n’a d’autre pers-
pective que de s’y adapter, de s’y ajuster. Malheureusement, la parole éducative dominante dans le monde 
occidental mondialisé sous la loi économique tient cet autre discours : le monde est donné tel qu’il est, tu ne 
peux le changer, c’est à toi de changer et de t’adapter, c’est comme cela. Il s’agit d’un discours qui littéralement 
ferme la porte des possibles, et dont les conséquences à terme risquent d’être particulièrement désastreuses. 
Pour le psychanalyste Winnicott, « une relation de complaisance soumise envers la réalité extérieure » est une 
forme de la maladie psychique, ou au moins son antichambre, et seule cette attitude créatrice ou créative 
qu’il qualifie de façon très claire comme « mode créatif de perception », parce qu’elle est accès à la valeur des 
choses, protège du nihilisme.
La portée éducative générale d’une éducation esthétique – et pas seulement artistique – c’est-à-dire d’une 
éducation qui permette à chacun de vivre et de développer cette créativité comme attitude, comme mode de 
créatif de perception – dépasse de beaucoup la seule question de la place de l’art dans les curricula.
Petites et grandes scènes de l’expérience esthétique
Cette expérience, répétons-le, n’est pas réductible à la seule expérience de la rencontre avec les œuvres d’art. 
Il y a là, d’ailleurs, l’une des illusions pédagogiques les plus tenaces et les plus déceptives : non, la rencontre 
avec les œuvres d’art n’est pas nécessairement pour les élèves la meilleure voie d’accès à une expérience es-
thétique raffinée, il arrive même bien souvent qu’elle en soit ou en devienne un solide obstacle. Si tant d’élèves 
demeurent « indifférents » (dans le meilleur des cas) aux œuvres qu’on leur présente lors de la visite au musée, 
ma conviction est que cette situation incombe à l’absence d’une expérience esthétique initiale qui établisse 
une forme de continuité entre leur propre vie et ces toiles qui se déploient sur les cimaises. Il m’est arrivé de 
le dire de façon un peu vive avec ce slogan : avant le musée, la forêt (Kerlan, 2017). Une façon de rappeler que 
s’il y a des toiles dans les musées, c’est d’abord parce que des hommes et des femmes ont d’abord vécu une 
certaine expérience dans leur relation au monde. Faire l’impasse sur cette primauté de l’expérience esthétique, 
c’est se condamner à s’en tenir à une porte d’entrée très réductrice dans le champ de la création, une entrée 
d’ordre intellectuel, qu’elle puise à la seule histoire de l’art ou à la grammaire des images, par exemple, à tout le 
moins une entrée qui pourrait bien passer à côté de la dimension de l’art la mieux partagée. Je ne dis pas que 
ces savoirs-là sont inutiles et qu’on devrait se contenter de « faire vivre des expériences » ! Bien sûr une vision 
naturaliste serait absurde, qui « attendrait » le murissement d’une hypothétique expérience esthétique avant 
d’ouvrir aux enfants les portes des musées, des salles de spectacles et de concerts. Mais les deux peuvent être 
menés de front, dans une relation dialectique, où la part de l’un et de l’autre selon l’âge s’articulent différem-
ment.
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Il me paraît surtout important de concevoir l’éducation esthétique de façon élargie. Pour mieux me faire 
comprendre, j’emprunterai un exemple à une situation proposée à des élèves de fin de collège dans un éta-
blissement de Montpellier (Kerlan, Carraud, Choquet et Langar, 2015). Il s’agissait d’une expérience de création 
radiophonique. Il n’est pas habituel de considérer une émission de radio sous l’angle de l’éducation esthétique ; 
au mieux la rangerait-on sous la rubrique « éducation culturelle ». Et pourtant, dans cette situation, ces jeunes 
adolescents ont été pris dans une expérience où sont éminemment présentes les principales caractéristiques 
de l’expérience esthétique telle que nous l’avons abordée.
Pour expliciter au minimum cette situation, il me suffira de dire que cette classe de collège a d’abord travaillé, 
en amont de l’émission radiophonique en direct, avec les acteurs professionnels d’une compagnie théâtrale, 
une série de textes : les écrivant, les lisant, les reprenant, plusieurs semaines au cours du demi-semestre qui 
précédait l’émission. Le jour J, l’observation des groupes d’élèves assemblés en cercle autour de la table d’en-
registrement du studio, casques sur la tête, microphones ouverts, la grande vitre et la lumière clignotante les 
séparant de leurs enseignants et marquant l’imminence du direct, chaque groupe à son tour, montrait sans le 
moindre doute comment les traits les plus spécifiques de l’expérience esthétique étaient bien présents. Non 
seulement il s’agissait, littéralement, de la « première fois », mais on avait affaire à des élèves qui prenaient plei-
nement conscience, « pour la première fois », de la dimension sensorielle d’une émission de radio. Les propos 
qu’ils tenaient en se souvenant de ce moment que tous considéraient comme l’un des principaux temps forts 
de leur année scolaire dans la classe artistique expérimentale confortaient ce que l’observation permettait de 
pressentir : leur sensibilité à l’intimité de la voix personnelle, voix intérieure mais tournée vers l’autre, les autres, 
à la diversité des timbres, aux rythmes des phrasés, et même au grain des voix. Ils confortaient également la 
dimension collective, partagée, partageable de cette expérience esthétique là  : la nécessité d’être attentif à 
l’autre, à l’écoute de cet autre tout près et dont il allait falloir prendre le relais comme on reçoit à la course le 
témoin, dans une riche relation faite à la fois d’accompagnement, d’aide, de dépendance collaborative, toute 
chose dont est tributaire «  l’unité » de l’expérience partagée, de l’expérience collective comme une, comme 
expérience à accomplir, à mener à son terme unique qui la qualifie comme telle. Une expérience esthétique, 
donc, et qui touchait de très près à l’expérience de la création, dès lors que les élèves avaient la conscience, 
même diffuse, de l’auditeur potentiel, du récepteur donc, de cet autre potentiel sans lequel aucune œuvre ne 
peut commencer à exister. C’était bien le sens d’un propos que tenait l’une des élèves, Amal  : « Maintenant 
quand j’écoute la radio, j’ai l’impression que c’est normal, je ne fais même pas attention, mais quand on a peur 
de se tromper, ça fait bizarre de se dire qu’il y a du monde qui écoute, et toi tu sais pas qui t’écoute, ça peut être 
quelqu’un qui tombe par hasard sur l’émission, ça j’aime bien ».
La conduite esthétique, conduite anthropologique
Pour aller plus loin dans l’analyse, il convient de franchir un dernier pas, qu’appelle d’ailleurs ce qui précède : 
prendre pleinement au sérieux la conduite esthétique comme conduite anthropologique. Et en mesurer les 
conséquences pédagogiques, éducatives.
Une dimension de notre humanité
Aucune pédagogie digne de ce nom, consciente de sa responsabilité éducative, ne peut se passer d’un fonde-
ment anthropologique, d’une anthropologie philosophique. L’éducation artistique et l’enseignement des arts 
ne prennent leur pleine signification que rapportés à l’art comme activité propre de l’homme en tant qu’homme. 
Comme l’écrivait John Dewey,
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une philosophie de l’art est stérile, si elle ne nous rend pas conscients de la fonction de l’art par rapport 
à d’autres modes d’expérience, si elle ne nous montre pas pourquoi cette fonction est réalisée de façon 
si insuffisante, et si elle ne nous suggère pas les conditions qui permettraient que cette fonction soit 
remplie avec succès. (2010, p. 43)
J’ai déjà cité cette phrase, je la reprends ici parce qu’elle mérite être relue à la lumière de ce qui précède. 
Pourquoi, en effet, l’art a-t-il encore la part du pauvre dans les programmes éducatifs ? Et comment y remé-
dier ? Le problème, suggère Dewey, est d’abord d’ordre philosophique, anthropologique : la conscience de la 
fonction anthropologique de l’art fait encore largement défaut. Pour le dire autrement : Homo Aestheticus reste 
méconnu. La philosophie de John Dewey présente alors l’immense intérêt de donner à la pédagogie de l’art 
son fondement et sa dynamique anthropologiques : il s’agit de hisser Homo Aestheticus à la hauteur de Homo 
Sapiens et de Homo Faber ; c’est à ce titre qu’elle peut revendiquer la conduite esthétique comme dimension 
fondamentale de notre humanité, aussi fondamentale que la conduite spécifiquement cognitive.
C’est donc du côté de l’anthropologie, autant dans l’anthropologie philosophique que dans l’anthropologie 
de l’art et de la culture, qu’on trouvera les caractéristiques les plus profondes de la conduite esthétique comme 
de la conduite proprement artistique. Et quand on s’engage sur ce chemin, on découvre qu’il s’agit aussi d’une 
voie royale pour tenter de comprendre la portée éducative de l’art contemporain.
Pour ma part et depuis une bonne vingtaine d’années, je reviens régulièrement à la lecture d’un ouvrage du 
philosophe Hans Georg Gadamer (1992), intitulé, dans sa traduction française, Actualité́ du beau. Dans la pre-
mière partie de cet ouvrage, le philosophe s’inquiète du fossé qui sépare souvent le public de l’art d’aujourd’hui. 
Il se donne pour tâche d’en comprendre les raisons et de réfléchir aux moyens d’y remédier. Comment faire ? 
En revenant, estime-t-il, aux fondements anthropologiques de l’art et de l’expérience esthétique, aux invariants 
anthropologiques de la conduite esthétique et de la création artistique. Tout art selon lui, et l’art contempo-
rain tout particulièrement, plonge ses racines dans des pratiques qui sont au cœur et au fondement de toute 
société humaine. Gadamer les trouve dans le jeu, dans le symbole, dans la fête ou cérémonie, entendus au sens 
anthropologique de ces termes. Toute société humaine, en effet, s’y enracine et s’y régénère. Le philosophe 
entreprend alors de nous montrer que ce sont bien les invariants constitutifs de la conduite esthétique et de 
la pratique artistique. Sa réflexion n’a pas de visée explicitement pédagogique. Sa portée éducative n’en est 
que plus remarquable : le jeu, le symbole, la cérémonie ne sont-ils pas aussi des « propres » de l’enfance ? Je 
crois même pouvoir affirmer qu’ils sont toujours présents, mobilisés là où l’artiste intervient auprès des enfants 
comme auprès d’autres « publics » – et plus largement dans toutes les situations où un artiste s’engage dans 
une démarche de création partagée. Et c’est vrai de toute forme d’art : ce trépied que constitue la conjonction 
du jeu, du symbole et de la cérémonie concerne tout autant le monde sonore que celui de la perception vi-
suelle et du sentiment de l’espace, tout autant celui de l’espace intérieur de l’écriture que celui du corps habité. 
S’il en est ainsi, c’est bien sûr parce que ces trois invariants sont au cœur de la conduite esthétique.
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Le jeu de l’art, « excédent de vie », « gain d’être »
On sait l’importance qu’accorde l’art contemporain à l’interaction du spectateur avec l’œuvre, et plus large-
ment la part du jeu que l’art moderne a introduite tant dans la création que dans la réception de l’art. Gada-
mer nous ramène à une analyse philosophique du jeu qui rattache ce trait de l’art d’aujourd’hui à ses racines 
anthropologiques, en lui donnant une portée et une signification qui échappent à la connotation simplement 
« plaisante », divertissante », qu’a souvent la notion de jeu. Il nous montre que le jeu est au cœur de l’élan 
créatif. Le jeu, explique-t-il, est le mouvement même de la vie, « la caractéristique fondamentale du vivant tout 
court » (Gadamer, 1992, p. 44). Plus précisément, il a la signification d’un excédent élémentaire, une représen-
tation de soi de l’être vivant, que se donne l’être vivant quand il « déborde » de vie. Nous sommes encore ici à 
l’origine, au commencement. L’excédent de vie appelle la représentation. Même le « mouvement des vagues » 
donne déjà cette leçon, dit Gadamer. Et réciproquement : la représentation constitue en tant que telle un gain 
d’être, un surcroit d’être. C’est là le miracle de l’œuvre d’art. C’est déjà ce que nous apprend l’observation du jeu 
de l’enfant. Il y a dans tout jeu un spectacle tel que l’observateur en est un participant potentiel. Je deviens mon 
propre spectateur en jouant, s’il y a vraiment jeu. Le jeu est un agir communicatif, dit Gadamer. De même, l’art 
contemporain conçoit l’œuvre d’art en sorte qu’elle inclut le spectateur dans sa définition même. L’interactivité 
lui est consubstantielle. Nous trouvons ainsi réunis, dans le jeu, deux traits essentiels de l’expérience esthétique 
: une forme de plénitude absorbée (un surcroit de vie), un horizon de partage et de communication. Observez 
un jeune enfant en train de peindre : vous y trouver presque toujours ces deux traits. Mais n’en dirait-on pas du 
jeu de l’enfant avec les sons ? Même l’enfant occupé à ses gammes et exercices doit bien être un peu dans ce 
jeu là pour persévérer et progresser...
L’art, le symbole, la reconnaissance
L’art est le domaine des formes symboliques, qu’elles soient bâties de mots ou de pierres, de couleurs ou de 
sons. Chacun accordera qu’une œuvre ne vaut pas seulement par ce qu’elle convoque, mais par la façon dont 
elle le convoque, dont elle agence les couleurs, les mots, les sons pour le convoquer. Mais, selon Gadamer, pour 
comprendre pleinement la dimension anthropologique en jeu dans le symbolique artistique, une simple expli-
cation d’ordre sémiologique ne suffit pas. Qu’est-ce qu’un symbole ? Pour bien le comprendre, on en rappelera 
la signification originelle. Avant d’être ce signe associant un signifié et un signifiant, comme la linguistique nous 
l’a appris, le symbole, symbolon, était un moyen de reconnaissance en usage dans la Grèce ancienne, renvoyant 
à une tradition d’hospitalité. Lorsque l’on recevait ou était reçu, il était de tradition, avant que les hôtes ne se 
quittent, de briser en deux une poterie : le tesson de l’hospitalité́ grecque, dont chacun des hôtes, celui qui 
recevait et celui qui était reçu, prenait possession de la moitié. Ce tesson rompu de l’hospitalité assurait et 
engageait chacun des hôtes dans la réciprocité́ des lois de l’hospitalité́ : si, un jour, même lointain, quelqu’un, 
quel qu’il soit, muni de sa moitié de tesson, se présentait à la porte de celui qui détenait l’autre moitié, alors 
l’hospitalité devait lui être rendue. Bien sûr, ces deux parts réunies pour reconstituer le tout et du coup rappeler, 
« signifier » l’engagement de réciprocité se retrouvent dans notre distinction signifiant/signifié. Chaque partie 
du tesson rompu appelle l’autre et « contient », désigne l’autre pour reconstituer la totalité́ initiale.
L’analyse de Gadamer commence en ce point. En quoi, dans le prolongement de cette signification originelle, 
le symbole peut-il être considéré comme un invariant anthropologique de l’art et de l’esthétique  ? En ceci, 
explique Gadamer, que l’expérience esthétique, l’expérience du beau, est très précisément l’expérience d’un 
symbolique de cet ordre. Toute œuvre d’art, toute expérience esthétique est la partie d’un tout qui la déborde, 
qu’elle convoque et qui la complète. L’œuvre vaut pour ce qu’elle convoque, comme expérience d’une totalité́ 
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jamais présente mais pressentie grâce à l’œuvre. La Terrasse de café la nuit (1888), de Van Gogh, par exemple, 
pour celui qui regarde l’œuvre aujourd’hui n’est pas seulement cette image d’une terrasse d’Arles ce soir-là, en 
pleine lumière électrique rendue par une vaste plage de couleur jaune sous un ciel étoilé, elle est aussi toutes 
les autres terrasses, toutes les nuits de Arles, et bien plus encore. Tout homme est pour ainsi dire le fragment 
d’un tout. Et avant même l’œuvre, dans toute expérience esthétique, et, on peut du moins le supposer, dans 
l’expérience de Van Gogh cristallisée dans ce tableau, il y a plus que l’expérience de cela, il y a toutes les autres 
expériences auxquelles renvoie ce cela, et qui lui donne précisément sa valeur esthétique : il y a le pressenti-
ment d’une totalité de cet ordre. Même « le plaisir que ressent la ménagère en s’occupant de ses plantes, la 
concentration dont fait preuve son mari en entretenant le carré de gazon devant la maison, l’enthousiasme 
avec lequel l’homme assis auprès du feu tisonne le bois qui brûle dans l’âtre et regarde les charbons de bois 
qui se désagrègent  », oui même ces expériences, ordinaires mais accomplies, dans lesquelles John Dewey 
nous invite à voir le prototype de l’expérience esthétique ont ce caractère symbolique d’une partie convoquant 
le tout. Quelque chose dans ces expériences renvoie à l’horizon d’une totalité, d’un accomplissement, d’un 
monde complet. Et loin que l’enfance soit étrangère à ce sens du symbolique, elle en est au contraire l’un des 
hauts lieux.
Il nous arrive à tous, parfois, de vouloir conserver quelque chose d’une journée exceptionnelle, d’une ren-
contre exceptionnelle, d’une expérience qui nous comblait : presque toujours en vain. Si, par exemple, nous 
cueillons quelques brins des herbes de la prairie où nous nous sommes tenus, si nous ramassons et emportons 
un galet de la rivière, prenons la photographie de l’arbre où nous nous étions abrités, bien vite nous savons que 
ce « prélèvement » non seulement n’est qu’une maigre partie de notre expérience, mais surtout qu’il échoue à 
« convoquer » le tout de l’expérience pourtant encore là dans le souvenir que j’en ai.
J’ai ici beaucoup insisté sur l’aspect personnel de l’expérience esthétique comme totalité. Mais la notion de 
symbole, dans son origine et selon la tradition d’hospitalité à laquelle elle est liée, invite tout autant à consi-
dérer sa dimension collective. De même que le tesson de l’hospitalité restitué dans son intégralité réunit les 
hôtes au-delà même des générations, l’expérience esthétique fait société, réunit tous ceux qui la partagent en 
une même communauté, et même, potentiellement, en appelle à cette communauté. C’est une dimension de 
l’esthétique que la philosophie du jugement de goût chez Kant a particulièrement mise en lumière : dire « ceci 
est beau », implicitement, c’est dire que ce ceci, œuvre ou paysage, devrait faire naître en chacun le sentiment 
qu’il fait naître en moi. L’exemple de la création radiophonique que j’évoquai ci-dessus me semble être une très 
parlante illustration de cette communauté propre à l’expérience esthétique partagée.
La cérémonie et l’expérience du temps
Venons enfin au dernier invariant de l’expérience esthétique : la fête, la cérémonie. Les traducteurs de Ga-
damer emploient plutôt le terme « fête ». Il s’agit de la fête au sens anthropologique, telle qu’elle est présente 
dans toutes les sociétés humaines. La connotation « festive » du terme dans le français ordinaire peut troubler, 
et je lui préfère donc celui de « cérémonie ». En quoi la cérémonie peut-elle être regardée comme un invariant 
anthropologique de l’expérience esthétique ? Pour comprendre ce que veut dire ici Gadamer, pensons par 
exemple au silence et au genre de distance que suppose le Musée, à la frontière proprement invisible que 
tracent un rond de lumière, le cercle d’une piste, le rideau de scène, même absent, d’un théâtre. Le silence qui 
précède la musique, comme celui qui la suit, peuvent également être évoqués... Le théâtre de Peter Brook met 
cela à nu, très simplement : la cérémonie du théâtre. L’enfant, très jeune, très tôt, peut sentir cela, peut sentir 
qu’au-delà commencent un autre monde, une autre expérience, une expérience autre, plus justement. Comme 
s’il percevait une frontière invisible, délimitant un ici et un là-bas. Quelque chose assurément qui réclame de 
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nous, et dans le meilleur des cas induit en nous, une attitude, une attention différente au monde. Telle est 
précisément l’attitude esthétique, l’attention esthétique.
L’expérience de l’art comme l’expérience esthétique relèvent d’une expérience temporelle spécifique. Ce 
qu’écrit Gadamer à ce sujet pourrait aider à comprendre l’un des vecteurs essentiels de l’efficacité éducative de 
l’art : « L’essence de l’expérience du temps propre à l’art consiste en ce qu’elle nous apprend à nous attarder » 
(1992, p. 74). Apprendre à s’attarder : c’est exactement le pouvoir qu’Hannah Arendt prêtait aux objets culturels. 
N’est-ce pas, plus que jamais, un apprentissage essentiel, fondateur ?
J’ai souvent eu l’occasion d’observer le travail des artistes avec des enfants. Je crois pouvoir généraliser en 
avançant que dans la plupart des cas, lorsqu’il se passe vraiment quelque chose, l’intervention de l’artiste 
tourne autour de ces trois axes : le jeu, le symbole, la cérémonie.
Conclusion : Expérience esthétique, ou expérience artistique
Au cours de mon propos, il m’est arrivé, à plusieurs reprises certainement, je dois le confesser, d’hésiter 
entre «  expérience esthétique  » et «  expérience esthétique spécifique  », la seconde expression renvoyant à 
l’expérience esthétique quand elle procède de la rencontre avec les œuvres d’art, et même entre « expérience 
esthétique » et « expérience artistique », et peut-être même d’employer la première expression là où d’autres 
auraient préféré utiliser la seconde.
Faut-il donc mieux distinguer « l’artistique » et « l’esthétique » ? Et faut-il s’en tenir à cette distinction rigou-
reuse ? À cette interrogation légitime, pour conclure, je proposerai d’apporter – ou plus justement d’esquisser 
– deux réponses. L’une d’ordre général, l’autre spécifique.
Pour ce qui concerne l’aspect le plus général, je ne crois pas beaucoup à la fécondité de ce procédé d’école 
qui voudrait que toute réflexion commence par la définition précise des termes en jeu. Non, dans l’ordre de 
la réflexion, tout ne commence pas par une définition. Auguste Comte, dont on ne saurait mettre en doute 
la volonté de rigueur scientifique, s’amusait lui-même de cette croyance et de cette manie toute scolaire en 
les qualifiant de « dogmatisme puéril ». Bien définir, ou au moins autant que faire se peut, les termes dont 
on use dans une réflexion, est certes de saine méthode ; mais croire qu’on en aura fini avec un problème en 
commençant par « dé-finir » les termes qui portent ce problème comme leur symptôme est bien une illusion 
dogmatique.
De façon spécifique, cette fois, donc en considérant que la difficulté à trancher clairement sur notre sujet est 
un symptôme du problème et qu’elle ne peut être levée dans une définition préliminaire, je commencerai par 
noter que les principaux auteurs sur lesquels je me suis appuyé tout à la fois n’échappent pas au glissement 
d’un terme à l’autre, de l’esthétique à l’artistique, et réciproquement, et affirment la nécessité de circonscrire 
le champ de l’esthétique comme tel. Jean-Marie Schaeffer tout autant que Marianne Massin, pour m’en tenir à 
ces deux cas, jugent absolument nécessaire de distinguer l’esthétique de l’artistique, mais font de l’expérience 
esthétique un préalable à l’expérience des œuvres. Jean-Marie Schaeffer l’écrit expressément : non seulement 
« l’expérience esthétique est un fait anthropologique ancré dans la vie vécue », mais l’expérience des œuvres 
d’art elle-même « présuppose » l’expérience esthétique (2015, p. 25). Ce fait anthropologique, je l’ai dit, est 
d’une grande portée éducative, et devrait être l’un des principaux fondements de l’éducation artistique. Mais 
cela ne signifie nullement, pour l’auteur, que ce fait effacerait la différence entre l’art et la vie, et que la vie serait 
en elle-même une œuvre d’art. Cette confusion, selon lui, relève d’une confusion sur la notion d’expérience 
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elle-même, assimilée au simple vécu subjectif. Et ce serait assurément une grave erreur éducative que de s’en 
tenir à cette assimilation. Jean-Marie Schaeffer met donc en garde contre la tentation de superposer tout sim-
plement l’œuvre d’art et l’expérience esthétique, ou de réduire « la valeur des œuvres d’art (…) à leur « valeur » 
esthétique » (2015, p. 25). Mais, en revanche, il y a bien une antériorité de l’expérience esthétique sans laquelle 
il n’y aurait ni œuvre, ni expérience de l’œuvre : « quelle que soit la raison pour laquelle nous valorisons une 
œuvre d’art, si l’accès à cette œuvre nécessite que nous fassions l’expérience de l’œuvre – que nous la lisions, la 
voyions, l’écoutions, etc. – alors elle présuppose une activation de cette modalité d’attention spécifique qu’est 
l’expérience esthétique » (Schaeffer, 2015, p. 25). Ici, chaque mot compte : il y a bien une spécificité de l’expé-
rience de l’œuvre qui n’est pas réductible à l’expérience esthétique, mais seule l’activation de cette modalité 
spécifique d’être en relation avec le monde – d’être attentif au monde – qu’est l’expérience esthétique en ouvre 
la voie. Là encore, si l’on veut bien en prendre acte, la leçon éducative est forte. Elle fait de l’éducation esthé-
tique, sinon un préalable, au moins une clé et une dimension constitutive de l’éducation artistique comme 
rencontre avec les œuvres. Comme l’écrit encore Jean-Marie Schaeffer, «  si l’expérience esthétique est une 
expérience de la vie commune, alors les œuvres d’art, lorsqu’elles opèrent esthétiquement, s’inscrivent-elles 
aussi dans cette vie commune » (2015, p. 13). L’auteur annonce son projet en ouverture de son ouvrage dans 
des termes qui définissent pour moi ce que devrait être nôtre tâche sur le plan de la philosophie éducative en 
matière d’éducation artistique : comprendre non pas « l’expérience des œuvres d’art dans sa (leur) spécifici-
té, mais l’expérience esthétique dans son caractère génétique, c’est-à-dire indépendamment de son objet » 
(Schaeffer, 2015, p. 12). Et il est si conscient de la différence nécessaire entre l’esthétique et l’artistique qu’il 
pose d’emblée la limite de son sujet : « Ce livre s’arrête au seuil de la question de l’art, qui est éminemment plus 
complexe et difficile que celle de l’expérience esthétique » (Schaeffer, 2015, p. 12).
De son côté, Marianne Massin relève « une équivoque dans la notion d’expérience esthétique » (2013, p. 28), 
imputable à l’assimilation courante faite dans le langage ordinaire entre les deux qualificatifs, « esthétique » et 
« artistique ». Assimilation contestable, et que dément un fait d’observation aisée : « On peut n’avoir aucune 
expérience esthétique devant telle ou telle œuvre d’art et en éprouver devant ce qui ne relève pas de l’art » 
(Massin, 2013, p. 28). Ce fait d’observation courant me semble d’ailleurs être l’une des croix que l’enseignant 
porte à un moment où à un autre, tant les élèves sont prompts à faire état de leur indifférence face à l’œuvre 
« enseignée », et à lui opposer d’autres œuvres et d’autres pratiques autrement « décoiffantes » !  Sans compter 
qu’une part de l’art contemporain lui-même s’ingénie à « décevoir » l’attente esthétique, et que, sur le plan 
historique et culturel, «  l’expérience esthétique ne convient qu’à une part relativement restreinte  » (Massin, 
2013, p. 28) des œuvres rassemblées par les musées. Néanmoins, cette auteure estime nécessaire de persis-
ter, et je suis convaincu que notre responsabilité éducative ne peut que nous conduire à lui donner raison : 
quoi qu’il en soit, écrit-elle, « on plaide pour une continuité entre les domaines (naturel et artefactuel) et les 
régimes d’attention (esthésique, esthétique, artistique) » (Massin, 2013, p. 30). Oui, plus que jamais, sur le plan 
philosophique comme sur le plan éducatif, nous devons faire fond sur la continuité entre l’expérience ordinaire 
dans son authenticité d’expérience, l’expérience esthétique issue de la rencontre avec les objets, les êtres, les 
personnes, les spectacles qui peuplent notre monde, et l’expérience des œuvres d’art. Même les œuvres d’art 
attachées à décevoir l’attente esthétique argumentent en ce sens  : pour les apprécier dans leur dimension 
proprement « déceptive », encore faut-il savoir en quoi elles sont déceptives. Elles ne résument d’ailleurs pas 
à elles seules l’art d’aujourd’hui. Comme l’indique son titre, c’est à l’inverse le renouvellement de l’expérience 
esthétique que promet tout un pan de l’art contemporain qui est à l’origine de l’ouvrage de Marianne Massin. 
L’auteure se réfère tout particulièrement aux œuvres de Victor Burgin, de Christian Boltanski, de Micha Ulman, 
de Rachel Whiteread, de Claudio Parmiggiani, de Ann veronica Janssens, et de Nan Goldin.
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Quoi qu’il en soit, je conclurai en revenant à la dimension politique de l’expérience esthétique, à sa signifi-
cation dans le processus de démocratisation culturelle. En posant tout simplement cette question  : et si la 
véritable clé de la démocratisation était moins le taux de fréquentation des musées, des salles de concert, que 
l’accès du plus grand nombre à l’expérience esthétique, à une vraie expérience esthétique ? Et si cette troisième 
phase de la démocratisation était nécessaire à l’accomplissement des deux autres ? Et si l’on (re)pensait l’édu-
cation artistique à partir de là ?
Encore faudrait-il s’entendre sur ce que signifie « démocratie » et « démocratiser ». Joëlle Zask, lectrice, tra-
ductrice et interprète convaincue de la pensée de John Dewey – tout à la fois penseur de la démocratie et de 
l’éducation, que sa réflexion lie indissociablement, et penseur de l’art «  comme expérience  », nous l’avons 
abondamment rappelé – Joëlle Zask, donc, propose une définition de la démocratie inspirée de Dewey qui 
permet de mieux mesurer la portée politique d’une éducation esthétique de l’humanité, comme le voulait 
Schiller : 
« Démocratiser », écrit-elle, ne signifie pas mettre un même bien à la disposition d’un nombre croissant 
de gens. Cela signifie veiller à la distribution sociale des biens de sorte que l’individualité de chacun 
soit respectée et encouragée. Une société démocratique est une société dans laquelle chaque personne 
peut bénéficier des ressources qui progressivement la constituent comme personne, de la naissance à la 
mort, et même dans la mémoire de ceux qui lui survivent. Or c’est précisément cette conviction que les 
enseignements artistiques ont fait leur (2003, p. 68).
En ce sens, oui, l’accès à l’expérience esthétique, l’éducation esthétique de tous comme le voulait déjà Schil-
ler, sont bien des enjeux pleinement démocratiques.
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